晴時多雲

漫畫家杉作 因貓重生的日子

文/記者陳昭妤  攝影/盧大中
2015/09/15 19:52

曾是個職業拳擊手,後因視網膜破裂再也不能打拳。因緣際會下養了2隻貓(小黑與小嘰嘰),開始觀察其生活並畫下來,誤打誤撞成了漫畫家。首篇作品獲獎並連載後便出版了《為什麼貓都叫不來》系列,成為暢銷繪本作家。

1句話,承接哥哥的夢想

又是個風雪交加、無所事事的夜,杉作窩在榻榻米上取著暖,百無聊賴地轉著電視,千篇一律的節目,讓他感到極度無味。和他那已無望的拳擊手生涯一樣,都讓人想按下快轉鍵。「你這輩子,都不能再打拳擊了。」醫生的話,還在杉作耳邊轟轟作響。

門外,傳來哥哥急促的腳步聲,匆匆推開木門的他,一臉狡黠樣,藏於臂中的毛茸茸肉球,突地探出頭來。是貓。

「我在路上走著,這2個小傢伙就跟上來了。」將貓咪放於榻榻米上,漫畫家哥哥便坐至書桌前趕起稿來。「你比較閒,就由你照顧牠們囉!」突地被賦予任務,有些錯愕的杉作,只能愣愣地與日後被他稱為小黑與小嘰嘰的貓咪對望。沒想到,這一望就是20年。

「到底是什麼時候喜歡上牠們呢?」眼前的杉作搔搔頭。「大概是某個晚上,小黑和小嘰嘰硬要擠上床和我睡的時候吧!我從以前就覺得和動物一起睡覺很奇怪,但牠倆破壞了我的原則和觀念,大概是從那時,我才真正覺得牠們是家人了。」

沒目標沒收入、只能靠哥哥接濟的杉作, 就這麼透過照顧小黑與小嘰嘰,維持著生活步調,但一切卻在哥哥回鄉結婚,並放棄漫畫家生涯時起了變化。當時28歲的他毫無上班經驗,只能靠打零工果腹,直到聽見電話那頭的媽媽說:「你既然有想故事的天分,何不試試畫漫畫?」

從來,都只是看著哥哥畫漫畫的背影,「我這個不出色的弟弟,真的有可能承接起哥哥未完的夢想嗎?」於是從最熟悉的拳擊手主題開始,從小就愛畫畫的杉作不眠不休地創作起漫畫,但投了數十間出版社,卻都石沉大海。

「實在走投無路了,我才想著『乾脆畫貓吧!』那時我想,如果連貓漫畫都不行,大概就真的無法成為漫畫家了。」

杉作平日也喜愛用相機幫小黑與小嘰嘰記錄下生活。

2隻貓,重拾人生的美好

這一試,卻為杉作打開了前所未見的前景大道,以小黑、小嘰嘰與自己為主角的連載作品,就這麼成了超人氣連載專欄,甚至集結出書,從趴伏於谷底的失意拳擊手,杉作一躍成了日本最受歡迎的貓漫畫作家。他怎麼也沒想到,2隻小傢伙竟會帶著自己走到這一步。

20年間,小黑與小嘰嘰相繼過世,身邊僅剩最後撿到的小鼓作伴,杉作坦言,每回失去都讓他花上多年才平復,「唯有將牠們的身影和回憶都畫下,才能加速自己的療癒。」於杉作而言,畫漫畫不只是工作,還擁有更重要的療傷意義。

如今的他,結了婚、生了孩子。「我常想,如果當初沒遇到小黑和小嘰嘰,我應該就是繼續在那樣的渾沌狀態裡活著吧!沒有重心沒有目標,更沒有自我。」

在漫長的一生裡,我們何其有幸,能遇上一小件改變自己的人與事,在那個走到盡頭的夜晚,小黑和小嘰嘰進入了杉作的生命,安靜地引領著他,重回人生軌道。

一如往常,牠們略帶慵懶地回望著,而後轉身,沒入夜色裡,在冰雪融化的夜晚,是道別,也是重生。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

已經加好友了,謝謝
歡迎加入【自由玩咖】
按個讚 心情好
已經按讚了,謝謝。